The whole poem begins with the epic questioning of "The Epic of Gilgamesh" and ends with the solidified image of "a white cloud hanging in the oil painting", forming a closed loop of existential q

Оның Құдай мен мәдениетті су қаны сүймеді.

Бұлар М.Әуезовтің таным көкжиегінде із қалдырмай қалған жоқ.

but utter your Kazakh name which till now was stored 、 in my throat as a password into the Horde.

Here lies one who thought himself to be The best poet in all humanity;

Бокалдар толған мөлтілдеп, Соғылып жатыр шараптар. Ақынға өлең төркіндеп,
Шашылып қалды парақтар.

Бәрін айт та, бірін айт. Бүгін біздің басымызға Дамкол семсері төніп тұр.

Мен жазушы едім, мүмкін болса, қаламгерлермен кездессем, — дегем.

haru no umi／hinemosu notari／notari kana

Біздің қарулы қосынымыз бейсенбі күні (20.03.2025ж.) Укараинаға кіреді.

Ол адам кеңес қазақ әдебиетiнiң сол тұста көзi тiрi, аты мәлiм бiр классик жазушысының өз қолымен жазған сәлем ха

A signal flare ignites— \ Go to sleep, Okinawa.

Who, if I cried, would hear me among the angelic \ Orders?

Жын келеді ауақтап, \ Қызыл тілі салақтап.

Путиннен қорықпауымыз керек еді, қайта, оны қалай тоқтатамыз, дегенді ойлағанымыз дұрыс еді.